「有路,咱沿路唱歌,無路,咱蹽溪過嶺」,這是金曲歌王謝銘祐創作的〈路〉的歌詞,自從2020年雙十國慶蔡英文總統在談話引用了這段話之後,引爆這首歌的討論度,很多本來不太知道謝銘祐是誰的人因此對他大為好奇。謝銘祐雖然看起來就像一位出現在你我周遭的平凡大叔,但兩度獲得金曲獎台語歌王的他不但是音樂圈尊崇的前輩,一生中更有著許多精彩的故事。
朋友稱呼「黑仔」、「黑哥」的謝銘祐出生在南投草屯,5歲就全家搬到他媽媽的故鄉台南安平,一路住到他北上念大學,這讓他認定台南是他的故鄉,講的台語也有著道地的安平腔。國中時期他是個「奇葩」,混幫派的同時卻還是能在學校有好成績,考上第一志願台南一中後,「大哥」為了讓他走上「正途」,公開把他逐出幫派,也不准成員再與他有任何聯繫。大學唸的是輔大圖書館系,這段期間他看了很多書,開始創作寫舞台劇劇本和歌曲,也遇到了後來變成老婆的同校同學;畢業退伍後他決定以寫歌為業,拜知名音樂製作人黃大軍為師,開始了他的音樂製作生涯。
90年代的台灣音樂產業正值風光的黃金年代,有著精準觀察力和創作才華的謝銘祐很快成為搶手的詞曲創作者,短短幾年寫了上千首歌,既可以寫出劉德華、陳慧琳合唱的〈我不夠愛你〉、許茹芸〈Don't Say Goodbye〉這種苦情歌曲,也可以是溫暖情歌(蘇永康〈幸福離我們很近〉),或是搖滾勁歌(動力火車〈再見我的愛人〉),就連徐若瑄〈大麻煩〉、徐懷鈺〈比舞大會〉的古靈精怪美少女風格也難不倒他。寫什麼都會中,他大可繼續循著市場需求的公式創作,一年輕鬆賺進數百萬,但他卻越寫越心虛,知道自己只是麻木的在應付,而不是在寫出對得起自己的創作。2000年,正值30歲的他陷入自我質疑的低潮,被診斷出有嚴重的躁鬱和憂慮症狀,他斬斷與音樂圈的聯繫,隻身返回安平老家,每天什麼事都不做,只靠酗酒麻痺自己,直到隔年他生日當天,接到以前同事來電祝他生日快樂,他才驚覺怎麼把日子過得連自己生日都忘了。那天晚上他重拾已荒廢很久的音樂創作,寫下〈31歲01天〉這首歌,他發現自己還是好喜歡寫歌、好愛唱歌,於是開始著手製作首張個人專輯《圖騰》,就此走上獨立創作之路;原本是家管的老婆,此時也為了力挺他的獨立音樂之路,特別去考上公務員來擔起家計重任。
紮根家鄉安平唱出在地情感
經歷過北漂的繁華生活,謝銘祐體認到只有紮根在家鄉台南,才能創作出最接近庶民鄉親、也最能表達出自己想法的作品。不過一開始,他覺得自己寫不出台南的味道,為了多了解這塊土地,他買了一張台南市地圖,開始用走的實際去認識這個地方,每走過一條街就畫一個叉,花了半年時間終於把地圖上的舊市區上千條街道和巷弄走完。自稱為「府城流浪漢」的他,把這期間感受到的家鄉種種情感及人文故事寫成《台南》專輯中的12首歌曲,他拋開制式化的商業製作模式,在台南自己搭建的錄音室,單純用一把吉他吟唱,簡單卻感人的編曲和他滄桑的歌聲表現,一舉奪下第24屆金曲獎「最佳台語專輯」及「最佳台語男歌手」獎。領獎致詞時他對自己皮膚很黑又留著小鬍子的外表自嘲的話語,「請台南的交通警察不要再跟我講英語了,我不是外勞,我是台灣人,我是台南人」,卻成為會後大家津津樂道的口號。歷經12年的返鄉沉潛蘊釀終於有了美好的成果,音樂圈這也才發現,當年那個寫出多首暢銷歌曲的創作人,已返璞歸真變身成代表台南的唱作人。
得了金曲獎後,他更體驗到文化傳承的重要,成立了「三川娛樂有限公司」,開始培育發掘新一代的音樂人。他受邀去高雄梓官蚵仔寮參加《漁村小搖滾》音樂節時,發現那是一個當地年輕人自發性籌措資金舉辦起來的活動,這讓熟讀台南歷史地理史料的他獲得了靈感,認為安平這個全台灣歷史最久遠的漁村,也可以藉由這個方式讓年輕人參與到社區改造之中。他找了幾個朋友一起,舉辦了在安平各個廟埕前開唱的《南吼音樂季》,名稱的由來是因為每年夏季,安平吹起的南風和海浪會共鳴形成一種低吼的聲音。這個以音樂為媒介,讓大眾重新認識安平地方與文化的活動,從2014年開始以來到今年每年都舉辦,已成為安平當地從居民到觀光客都熱烈參與的代表性活動。而因為注意到南部的孩子要做音樂的成本太高,他還斥資百萬在台南成立了「南方錄音室」,把台北的製作環境帶到台南,也不定時請到資深音樂人去辦講座,期盼能讓南北的音樂環境更為平衡。
巡迴各地義務為長輩開唱
2005年開始,他和幾個朋友組成專門唱歌給老人聽的「麵包車樂團」,他曾經表示,這些長輩一生努力打拼,創造出台灣過去的經濟奇蹟,但是台灣的流行音樂完全忽略了這群人,都只在唱給年輕人聽,這讓身為音樂人的他覺得「很可恥」,於是他們自籌經費,開著朋友捐贈的破舊廂型車,帶著樂器主動去到各地的老人院和安養中心,義務為這群長輩演唱他們熟悉的老歌,也唱自己創作的新歌,這一唱就是10幾年,至今已唱了上千場仍在持續中。旁人感念他們為老人所做的公益服務,讓老人家獲得精神上的撫慰,謝銘祐卻說他自己才是收穫最多的人,因為這成了他創作的靈感來源之一,在演出中觀察他們的眼神、動作,聽他們的故事,都能讓他轉化成歌曲裡面的細節,而看到插管病患因為聽到他們唱歌而流下眼淚,或是安寧病人拉著他的手央求再多唱一首的情形,都讓他們大為感動而決心要把這件事繼續做下去。
謝銘祐後續又多次入圍和獲得金曲獎,至今已有12次入圍,5度獲獎。早在第一次獲得金曲獎「最佳台語男歌手」的時候,他就表示過不習慣被稱作「金曲歌王」,相較之下,他更喜歡「台南之光」的稱號,足見他對台南的濃厚感情。因為作品被蔡總統引用而引起全國注意,大眾才發現低調的他原來已是金曲獎的常客,但是他更希望,藉由這首他自己非常喜愛且感動的作品,除了見證台灣人追尋自由的歷程之外,更能讓大家看清前人的步履,勇敢的踏出下一步。
(圖片來源:「府城流浪漢謝銘祐」臉書)