【肆】 政途列車 →Next 04 為政治犧牲的聲帶
立委辦公室的門虛掩著,我們坐在會客的矮沙發上等待今天的訪談,突然間,門外傳來一陣挾帶沙礫般的低音交談聲;還未見著人影,我們就知道陳亭妃要到了。沈穩低啞的嗓音成為她鮮明的標誌,也是她闖蕩政壇的獨家烙印。
主播聲線大走鐘?
從電視台女主播的清亮聲線,到質詢台上渾厚的「燒聲」;從A-Mei的〈站在高崗上〉到現在不知低了幾個八度的音高。大家所熟悉的低沈嗓音中帶著滄桑,是在政治旅途中奔走的痕跡。
「叭——叭——」造勢喇叭的聲響劈開天際,鼓譟著台下觀眾的情緒,只要一上台,就會將自己全心投入在造勢現場的陳亭妃,馬不停蹄地擔任一場場的活動主持,喊到聲嘶力竭,只為了把自己的職責做到最好,連喝口水緩一緩的時間都不留,漸漸地,原先的主播音嗓也變得低沉暗啞;因為她費力的助選嘶喊,如今也成了另類的標誌。
小奶音變燒聲的天生助選員
走進回憶,七歲時綁著公主頭的可愛小女孩,引來市場婆婆媽媽們的關注;柔軟的小手連麥克風都握不太牢,細柔的娃娃音用台語真切地說著:「各位阿公、阿嬤、伯父、伯母、叔叔、嬸嬸、阿姨,請支持八號陳佳照,他是我的爸爸,我的好爸爸。」
小小助選員治癒人心的「小奶音」,在大學畢業後,經過戲劇系的磨練,聲音的表現上已經能完全勝任主播的職位;少女玉立在鏡頭前抑揚頓挫地播報著新聞,溫柔口吻散發出的專業形象令人信服。
不少人都會好奇:當過主播的陳亭妃原本就是這個聲音嗎?
「主播的聲音哪可能像現在這樣?」陳亭妃對當時自己的嗓音很有自信,但小女孩的奶音、清麗的主播嗓音在從政後的奔走操勞之下,已成為現在最具特色的「陳亭妃版燒聲」。
「聲帶不是長繭,是彈性疲乏了」
談起自己的特色燒聲,陳亭妃清了清喉嚨說道,「在張燦鍙市長之後,民進黨徵召許添財立委競選下一屆台南市長。那時我去擔任他的發言人,除了要上戰車當『肉聲』,還要幫忙主持大大小小的造勢;在許添財選上市長後,接著就是我自己的第二屆議員選舉,在這期間聲帶完全沒有休息,再加上也不懂得照顧自己,就變成了現在這樣沙啞的聲音,感冒的時候還會更沙啞。」
「既然聲音回不去了,乾脆就把它變成陳亭妃的特色,現在好多選民都是先認出我的聲音才轉頭看我。有支持者跟我說過,如果他媽媽知道我有上節目,一聽到客廳電視上有我的聲音,人明明在廚房忙,都會馬上放下手邊的工作,跑到電視機前面聽我的論述;每每聽到選民說我的聲音太好認,我都會覺得:這或許是我和選民拉近距離的一種方式。」
聲嘶力竭的造勢主持,是感動
「自己沒有把嗓子保護好,不能怪別人。」
陳亭妃天生的音嗓不像陳菊、蘇治芬般低沈渾厚,所以必須提高音頻炒熱場子,用高八度的熱情去帶動氣氛,主持大型造勢活動,是聲帶的消耗戰。
今年雲林成立「信賴之友會」的現場,「Team Taiwan 挺台灣」、「賴清德,凍蒜」每一聲都像一記重拳,用力擊打著空氣,陳亭妃在台上的呼喊帶動著聲波的震盪,支持者的熱情也跟著沸騰。
「慢慢加溫,讓熱度達到最高,造勢場子的氣氛是要靠主持人來掌握的。」這是她主持過多場活動的心得,也是她聲嘶力竭的執著。
各種拜票活動、造勢現場,聲帶的拉扯、撕裂,一路到現在變成個人特色,聽到聲音就知道是陳亭妃,人還沒到,聲音先到了。
26年前〈站在高崗上〉飆高音
「原本聲音比妹妹還要細的,我是當主播的人耶!怎麼可能是這種聲音。我當第一屆議員的時候,跟記者朋友們去唱KTV還可以飆高音,阿妹的〈站在高崗上〉一點都難不倒我,但現在是低了八度再八度。」
說起昔日的高亢嗓音,陳亭妃彷彿又回到KTV的包廂現場,只差沒有當場獻唱。
回想每一場全力以赴的助選——在青春烙下的印記,也成為日後陪伴數十年的「最佳識別證」。
*本書已出版第5刷,甚受歡迎!*